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Op een klein heuveltje aan de rand van Emmeloord ligt een ei van grijs graniet en groen licht. Het ligt breed en dwars tegen een rijtje bomen. De banden van het ovale steen steken helder af tegen het groene niets, tegen een prisma van licht. Als je het heuveltje oploopt blijken het repen glas te zijn. Door glas kijk je heen, maar de rand is groen en toch door​zichtig. Wie op de platen kijkt, ziet boven de volgende laag steen een prisma, een olievlek in kleur. Er fietst een man, hij heeft een pet op, de kraag van zijn jack is hoog opgesla​gen, aan zijn schoen kleeft aarde. Een hond loopt naast de fiets aan de lijn. "Dit is mooi," zegt hij.

"In het begin vond ik het niks, nu vind ik het mooi." 

Bert van Loo maakte het beeld, ik heb hem nooit gevraagd wat hij bedoelt met zijn beelden, zelfs niet waarom hij glas gebruikt. Zijn werk lijkt vanzelfsprekend en dat is waar​schijnlijk het belangrijkste criterium voor kwaliteit. Beelden horen een ruimte te bepalen. De laatste monumentale werken van  zijn hand doen dat ieder op een heel eigen manier. Het grote werk dat hij voor het Taxonomisch Zoölogisch Instituut aan de Mauritskade in Amsterdam maakte, refereert aan de praktijken die binnenshuis in het gebouw worden uitgevoerd: het onderzoek naar de diversiteit van de soort. Of zoals ze het zelf zeggen:  "Het Instituut voor Systematiek en Populatie Biologie / Zoölo​gisch Museum bestudeert de wetmatigheden die de evolutie en verspreiding van hogere organismen bepalen." Het instituut bezit de grootste collectie insecten ter wereld. Het glas van dit beeld vormt een directe, bijna literaire, verbinding met het gepriegel van de wetenschappers binnen, die de evolutie aan de hand van minimale verschillen onderzoeken. De vijf glasplaten, geplaatst in rechthoekig zwart graniet lijken een rijtje opgeprikte reuze vliegenvleugels. Wie onbe​kend is met het werk van Van Loo weet niet dat het onregelmatige ovaal vaker bij hem voorkomt. Zowel staand als ook de laatste tijd vooral liggend en gestapeld. Het ei in Emmeloord is tenslotte ook op basis van een ovaal gemaakt, evenals het laatste werk naast de Meervaart in Osdorp/Amsterdam. Maar ook in ander vrij werk uit de laatste jaren komt een golvend ovaal, soms meer vleugel, soms meer ovaal, met enige regelmaat terug.

De keuze voor glas bij het maken van beelden is bijzonder. Haar specifieke eigenschappen, de doorzichtige helderheid en de schijnbare gewichtloosheid, staan in directe tegenstelling tot de essentie van het beeld. Beeldhouwwerk is verbonden met massa: formaat en gewicht. Beide zijn zowel letterlijk, als ook figuurlijk op te vatten. Ontken je jezelf als je beelden in glas maakt? Vermijd je juist de essentie van een beeldhouw​werk? Het lijkt door de keuze van het materiaal alsof Van Loo begint met zich weg te moffelen, maar niets is minder waar. Het glas is aanwezig door de weer​spiegeling, maar ook door de tint die ontslaat wanneer het glas gestapeld wordt. Bij stape​ling ont​staat er een zachtgekleurde massa met een grote mate van transparan​tie. Vaak zoekt hij de combinatie met andere mate​rialen zoals steen, of ondoorzichtig zwart glas waardoor er een sterk contrast ontstaat. Je ervaart een groot verschil in de dichtheid van de massa. Van Loo bewerkt glas op een geheel eigen wijze. Hij snijdt en breekt het op zo'n manier dat het breukvlak oneffen wordt. Zo bena​drukt hij de huid en ontstaat er lichtreflectie die elke bewe​ging accen​tu​eert. Het zijn met name die bewegingen en lichtreflec​ties die de verge​lijking oproepen met de hooggepolijste bronzen beel​den van Adriaen de Vries (1559-1629). Beide beeldhouwers maken exten​sief gebruik van de huid van een beeld. Het visuele effect lijkt van de dezelfde orde. Wat ze beide bereiken is dat hun beelden bijna ijl ogen door materi​aal en huid behandeling. Opmerke​lijk verschil is dat door het ge​bruik van glas de ruimte in de beel​den van Van Loo een andere ge​stal​te krijgt; massa wordt los getild door trans​parant mate​riaal toe te pas​sen. Het gevolg is een merk​waardige omke​ring van het tradi​tio​nele beeld.

Ondanks een haast zweven​de ver​schijningskarak​te​ristiek is er altijd de aardse ver​bonden​heid. Door het toe​voegen van gra​niet aan de beelden staan ze als het ware direct op de grond. We zien verschillen​de vormen. Glas en steen ver​mengd met elkaar zoals het ei te Emmel​oord, of naast elkaar maar met elkaar verbonden bij het laat​ste beeld in Osdorp/​Am​sterdam. Bij het beeld voor het Taxono​misch Zoölo​gisch Insti​tuut is het zwarte gra​niet inte​graal deel van het werk. De 'vleu​gels' zijn er schuin ingesto​ken. Het grote beeld te Veenendaal toont even​eens een directe verankering met de grond. Bij zowel het Taxon​omisch Instituut als in Veenen​daal gebruikt Van Loo het glas als vlakke scher​men. Anders is dat bij de beelden van Emmel​oord en Osdorp waar hij gebruik maakt van stapeling. De beide moge​lijkheden benut​ten lijkt mij essen​tieel voor zijn werk. Je niet vastleggen, maar letterlijk de mogelijkheden uitzetten en gebruiken. De werken met de scher​men bieden ook weer verschil​lende opties. Je kijkt er niet alleen dwars doorheen, maar ze weerspiegelen eveneens de omgeving. Bomen, wolken, soms een hevige zon reflectie. Ze bestaan bij de gratie van het licht. In Amster​dam verwijzen de schermen op twee manieren naar de activitei​ten van het insti​tuut. De onregelmatige ovalen geven het gevoel naar vastge​prikte gepre​pareerde vleugels te kijken. Niet voor de deskun​digen, maar wel voor ons toevallige passan​ten. Tussen de verschillende platen die voor elke 'vleugel' zijn gebruikt en die door een gegoten bronzen lijst bijeen worden gehouden, tekende Van Loo delen van de hogere organis​men in eigen varia​tie. (Daar moes​ten sommige medewerkers nogal om lachen, ver​telde hij glimmend van de pret. Er waren haar​tjes gezet op delen waar die nooit zouden voorkomen, of andere zaken toege​voegd die uitermate komisch bleken. Maar de mannen van de wetenschap konden dat wel waarderen.) In Veenendaal roepen de grote schermen mis​schien eerder een lichte herinne​ring op aan het werk van Richard Serra. Die zette zijn grote platen staal los tegen elkaar. Serra drijft daarmee de proble​matiek van gewicht en evenwicht van de massa op de spits. Van Loo's gebruik van staande glasschermen verwijst naar breek​baarheid, dat is de associatie die het werk oproept. In feite is het materiaal door haar dikte uitermate sterk. Maar glas, zeker grote stuk​ken staand glas bieden door hun helderheid zo weinig steun. Misschien verwijzen deze beelden wel naar de breekbaar​heid van het bestaan. Evenwicht en gewicht zijn in dit werk van elkaar afgeleid. Formaat en materiaal gaan een bijzondere verbinding aan. Het heldere glas is, nog meer dan bij het Amsterdams Taxonomisch Instituut, puur vorm doordat de toege​voegde tekens ontbreken. In zijn atelier heeft Van Loo een redelijk groot, maar nog wel te tillen werk dat bestaat uit een aantal ovale schijven helder glas die net niet concen​trisch aan elkaar zijn gelijmd. Tekens gemaakt van zwart glas vormen de verbindings​stukken. Ze zijn op verschillende plaat​sen tussen de lagen gelijmd waardoor ze elkaar visueel over​lappen. Een ovaal op z'n kant staat niet stevig. Ook in stil​stand lijkt het te bewegen doordat van de volgende achterlig​gende schijf vooral de rand opvalt. Hoewel de zwarte delen het in balans houden, beweegt het werk inderdaad makkelijk als je het aanraakt. Van Loo heeft zorgvuldig door trial and error hun plek bepaald. Het beeld bestaat weliswaar uit acht glazen platen met zeven lagen dik zwart glas ertussen, maar het rust slechts op twee punten, vandaar dat het zo snel in bewe​ging is te brengen. De zwarte tekens vormen een zwevende massa die tussen verschil​lende glasplaten is ingeklemd. De randen roepen een herinne​ring aan een voorbije beweging op. In Veen​endaal zijn de dragers bekleed met zwart graniet. In tegen​stelling tot het werk uit het atelier hebben ze letter​lijk een dragende func​tie: ze vormen de ruggengraat van de glasplaten. Bij het werk uit het atelier is de taak van de tekens dubbel​zinniger. Pas bij nader beschouwen is het duide​lijk dat ze ook de ver​binding tussen de platen tot stand brengen. In eerste instan​tie zijn het zwevende tekens die het hele werk een organisch karakter geven. Misschien toch een verbinding met de vijf vleugels voor het Taxonomisch Insti​tuut, valt me al schrijvend op.

Het ei uit Emmeloord is ook een ovaal op z'n kant. De combina​tie met het afgebrande grijsblauwe graniet wijst op een heel andere opzet en problematiek. Hier is de vraag wat is het gewicht van licht?

De middenlijn van dit werk bestaat uit een brede laag glaspla​ten die allemaal op een speciale manier zijn gesneden en bewerkt. Met de zon in de rug van het beeld, recht ervoor staand, zijn het vier grijze strepen die met die met de groene of blauwe strepen, al naar gelang de lichtinval in het glas, het ovaal vormen. Ook hier speelt een schijnbaar con​flict binnen een werk: het steen lijkt te drij​ven op lagen licht. In dit werk is de traditionele problema​tiek van de beeldhouwkunst helder te herkennen. De combinatie van steen en glas op een plek in de natuur net buiten de nieuwbouwwijk van de stad werkt prachtig. In de Noord Oost Pol​der is er geen ongeculti​veerd land te vinden, ook de bossen zijn aangelegd. Van Loo gebruikt zijn steen in de meest pure vorm. Hij rekt het oor​spronkelijke enorme stenen ei op door het glas. Glas dat breekbaar is, maar toch de druk van het steen weerstaat. Het zijn de banden van glas die juist het steen breken. Het ver​dwijnt door het licht, maar is tegelij​kertijd ook vorm, door​dat het glas de vorm aanvult. In een volledige kunstmatige omgeving geeft deze steen uit de Norman​dische steengroeve een aards element. Vorm en uitwerking zijn uitermate doordacht, maar bestaan door de kracht van een spontane inval. Als Bert van Loo een werk in opdracht maakt, verwerkt hij zijn eigen thematiek binnen een opdracht. Hij zet een opdracht naar zijn hand zoals hij bij zijn beelden het materiaal manipuleert. Het maakt niet uit of het nu vleugels van glas betreft, graniet en glas is, of het verankerd water naast de plas, de beelden markeren de plek. Ze voegen zich naar hun omgeving tot ze opeens opvallen en dan nooit meer weg te denken zijn. Binnen de ontwikkeling van Van Loo zijn het zelfstandige werken die tezamen eigen lijnen vormen. 

Het beeld in Osdorp zag ik voor het eerst op een druilerige dag. Het stond nog zonder de begroeiing van het mos-sedum in de kale betonnen bak. Pal ervoor was een enorme hijsconstruc​tie, er achter en er langs een gruwelijk soort partytent van harde witte plastic panelen neergeplensd. Dit beeld staat in verhouding tot de gevel van het achterliggende gebouw. Dat evenwicht was dankzij het witte monster totaal verstoord. Slechter dan op deze dag kan het beeld nooit meer gezien worden, maar het beeld werkte. 'Verankerd Water', ik wist het zeker, zo moest het heten. Verankerd door het grote stuk graniet uit de groeve in Normandië dat er als een reddingsboei schuin voor ligt, maar nog meer verankert in haar eigen licht. In Osdorp ligt een groot hoog beeld van glas, het meet ruim vier meter. Maar dat moet, want het staat voor een groot gebouw, tussen een flat met onderliggend winkelcentrum en de nieuwe Meervaart aan een drukke verkeersweg. Aan de overkant van de weg ligt de Sloterplas met water, veel bewegend water dat die dag grijs was. Het beeld droop intussen nog steeds rustig aan alle kanten van het licht. Het klettert er vanaf door al die einde​loze breukjes op de vele honderden glaspla​ten. Het is een overweldigend beeld vol bewegingen, dat bij iedere stap op verassende wijze verandert. 

In feite is het werk van Van Loo in de laatste jaren steeds eenvoudiger en daardoor effectiever geworden. Hij hoeft niet meer uit te proberen, het vakmanschap is bezonken en het experiment wordt niet geschuwd. In het atelier staat ergens een klein glazen stapeltje ovaaltjes gemaakt uit niet al te dikke plaatjes. Er zit slechts een minimale draaiing in het torentje. Het is een schetsje, een improvisatie. De franjes zijn weg, het licht valt er dwars doorheen, het licht ketst er groen vanaf, het licht druipt er langs, het ding is zwaarder dan je denkt. Om deze eenvoud te bereiken, is heel  wat wegge​laten.   

